刷手機刷到凌晨四點半，眼淚混著藍光往下掉的那一秒，我忽然看清了：不是生活把我逼瘋，是我把生活撕爛又怪它扎手。

凌晨的朋友圈像戰場，誰升職誰離婚誰又飛北歐。

我的大拇指在點贊之間發抖。

原來修羅場就在口袋里。

我住的那棟樓有36層，電梯里貼著心理醫生廣告，電話被摳得只剩前三位。

WHO剛說全球三億人抑郁，我看那一串串零像我家樓道燈泡，一明一暗，暗的時候比較多。

工作群里彈出的消息從沒禮貌，一句“接龍”后面跟的全是嘆號，嘆號打多了像尖叫。

回家路上我順便去了便利店，店員哈欠連天，我說來瓶最便宜的水，她找零遞給我時指甲縫里全是干裂的白屑，我倆都累得沒空驚訝。

我把水灌進肚子的那一刻，突然想起楊絳那句大白話——人生實苦，苦在認清自己。

以前聽著像雞湯，那天喝得有點涼，才咂出苦味原來真能醒人。

原來認清自己不是開美顏濾鏡找優點，而是把濾鏡通通關掉，看見痘印和黑眼圈，還要把照片存在桌面，設為屏保，每天逼自己看。

于是我把購物車刪到只剩七樣：米、面、洗發水、牙線、洗衣液、襪子、退燒藥。

刪的時候肉疼，刪完反而一身輕。

心理學家說這叫“決策減負”，土話講就是：省得琢磨，就能活得像人。

第二天鬧鐘響，我躺著沒滑手機，先數了十五次呼吸，正念老師說這樣能把腦子拔出來泡涼水里涮一涮。

居然有用，地鐵人少時我頭一回沒把耳機開到最大聲，旁邊小孩啃包子啃得一臉幸福，我跟著咽口水，差點笑出聲。

后來我把工資條對折再對折塞進錢包的最里層，和身份證并排放。

兩張紙片一張告訴我能買多大房，一張提醒我是誰。

以前我只看數字，那天瞄到照片里自己傻里傻氣的眼神，忽然懂了：身份證比工資條更像通行證——先能走通心，才能走通路。

極簡主義博主常說減物是反熵增，我翻譯成人話：東西越少，垃圾越少，腦子里回聲就越清晰。

樓下那盞老被踹壞的聲控燈終于修好，我夜里回去，一聲咳嗽橙光就鋪滿樓道。

那瞬間我沒出息地想起被貶人間的神仙：他們吃土也得練仙骨，我們熬夜摳腳也要找自己。

苦難不是懲罰，是鬧鐘。

心理學管這叫“逆境成長”，我管它叫“醒一醒”。

誰還沒被生活按在地上摩擦，摩擦完留下一串火星子，那就是照路的小燈籠。

后來我沒買房，用省下來的首付報了線下國畫班。

老師頭發花白，說第一筆要慢，要先學會“看見紙白”。

我在生宣上滴了一團墨，墨暈開像極那晚便利店員手背的裂縫，可宣紙吸飽了黑，卻顯得白更白。

回家我把練廢的紙貼在冰箱門，上面歪歪斜斜一行字：看見紙白，才配下筆。

朋友看見笑我打雞血，我也笑：雞血就雞血，能造血就行。

昨天老媽視頻，問我為啥笑這么傻。

我反問她還記得我小時候摔破膝蓋，血珠子蹦出來我嚇哭，她說“疼就對了，知道疼了就知道避坑”。

六十多歲的老太太無師自通講了PTG的精華。

我點點頭，視頻里她身后的白墻壁斑斑駁駁，卻是我這些年看過最干凈的背景。

今天地鐵里有人吵架，一男一女飆方言，我站在旁邊突然不煩。

把耳機摘了聽他們吵，吵完男的沉默，女的抹淚，兩個人下一站一起下車。

我跟著人流走出車廂，心里像有人拿濕抹布擦玻璃，外頭的光呼啦啦全進來。

幸福這玩意真沒藏在北上廣的房價里，它就窩在下班路口那個賣烤紅薯的攤，兩塊五一斤，捧在手里走一路沒人搶。

你要做的，只是先把手里的外賣APP關掉，騰出掌心。

人想打贏修羅場，靠的不是多一把刀，是把刀放下，撿回自己。